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denne faktisk imødekommende sæt-
ning: »The Western metropole must
confront its postcolonial history, told by
its influx of postwar migrants and refu-
gees, as an indigenous or native narra-
tive internal to its national identity [...]«
(Bhabha, The Location of Culture, Lon-
don, 1994). 
Vi taler altså ikke om lix-tal og antal
bisætninger, men om almindeligt godt
og klart sprog, noget denne udgivelse er
frygtelig fattig på. Og hvad skal man
sige til det? Først og fremmest beklage,
at Prem Poddars etiske og emancipa-
toriske projekt lider nederlag, det
drukner simpelthen i sproglig
uformåenhed. Det er mere end synd,
det er (en) dobbeltsynd – for forfatteren
kender så udmærket til problemet og
kunne med en beskeden anstrengelse
udbedre det. Ligeså må man i den grad
beklage, at forlaget ikke har bedt Prem
Poddar foretage en grundig gennem-
skrivning af sit manus, og at det ikke
har sørget for oversætterbistand på i
hvert fald to af artiklerne. For i den
form, bogen nu fremstår, henstår




Niels Lyngsø: MORFEUS. Digte &
poetik, Kbh. 2005 (Gyldendal
 
Niels Lyngsø har udgivet et værk ved
navn MORFEUS, hvis form og indhold
i høj grad er atypisk i forhold til, hvad
man så for ti år siden i dansk litteratur,
idet der er tale om et hybridværk, hvor
man møder blandinger af de genrer,
som det før har været kutyme at holde
adskilt, nemlig poetologisk-essayistiske
tekster og digte. I MORFEUS indgår
der  – nøjagtigt som i et andet af 2004’s
imposante værker af en af den yngre
danske digtnings hovedskikkelser, Niels
Franks Første person, anden person – et
stort mylder af teoretiske essays, erin-
dringsstykker, polemiske indlæg, citat-
kollager, figurdigte, metriske digte,
ordlister og meget andet. Der er dog på
ingen måde, som i ovennævnte Franks
tilfælde, tale om en tilsyneladende til-
fældig komposition, men om et raffi-
neret forsøg på at realisere det Umberto
Eco med udgangspunkt i specielt en
læsning af Mallarmés Livre tilbage i
1962 døbte »Det åbne værk«. Lyngsøs
MORFEUS har således – bl.a. efter
Højholts model fra Punkter (1971) - en
helt åben struktur, idet de 105 ark, som
værket består af, er samlet med ringe i
ryggen, men ikke forsynet med forside,
bagside eller sidetal, hvorved man kan
påbegynde og slutte sin læsning af
Lyngsøs værk på et hvilket som helst
sted. Henover de 210 sider, der alle
rummer mange forskellige og indbyrdes
uafhængige tekster, løber der imidlertid
– som Klaus Høeck altid har gjort det –
en række spor eller sekvenser på typisk
syv afsnit. De mest omfangsrige og
ambitiøse spor er her en afhandling
med titlen »De poematum natura« om
den »poetiske erfarings fænomenologi«
med udgangspunkt i Lukrets’ De rerum
natura og et essay i syv dele med titlen
»Syngende arkitektur«, der reflekterer
poesien mellemværende med kategori-
erne musik, arkitektur, krop, tid og rum
i en kritisk dialog med de kanoniserede
danske poetikskribenter la Cour,
Højholt og Thomsen. I den lidt lettere
afdeling af teksterne i MORFEUS har
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man en serie korte essays med titlerne
»Erindring« og »Erfaring«, hvor der fun-
deres over henholdsvis æstetiske erfa-
ringer fra barndommen og konkrete
nutidige oplevelser med skrivehåndvær-
ket, en sonetkrans, i hvilken Schack
Staffedts sonet »Vanvids Rige. I en
Dryppestensgrotte« er gjort til mester-
sonetten, samt et utal af forskelligartede
figurdigte.
Hvad angår stilen i MORFEUS,
ligner værket på dette felt sine forbille-
der, Søren Ulrik Thomsens Mit lys
brænder (1985) og En dans på gloser
(1996), som der også henvises til mange
gange i værket. Der er her tale om en
blanding af idiosynkratisk-personlige
udsagn og parafraser af diverse teoretik-
ere, og der er gjort voldsom brug af kur-
siv og versaler på en måde, der
prætenderer, at der udsiges noget
autoritativt og uimodsigeligt. 
 Til forskel fra Lyngsøs to sidste
værker STOF (1996) og FORCE
MAJEURE (1999), i forhold til hvilke
MORFEUS er annonceret som tredje
bind i en trilogi, er der en ganske anden
vægt på det æstetikteoretiske i sidst-
nævnte værk. Idemæssigt går der fra
MORFEUS klare forbindelser tilbage
til Lyngsøs udgivne specialeafhandling
om Michel Serres EN EKSAKT RAP-
SODI (1994). Derudover var Lyngsø i
1990’ernes slutning ph.d.-stipendiat i
litteraturvidenskab ved Københavns
Universitet, og vi får i MORFEUS i en
elegant anretning resterne af den afhan-
dling, som Lyngsø var i gang med, men
aldrig fik fuldført. Når dette anføres, er
det for at påpege, at man i Lyngsøs
værk – modsat dette års anden poetik-
Niels, hos hvem det teoretiske reper-
toire er anderledes esoterisk og ’off-the-
road’ – møder hele den kanoniserede
række af æstetikteoretikere fra det lit-
teraturvidenskabelige studie. Det drejer
sig om bl.a. Baumgarten, Edmund
Burke, Kant, Mikel Dufrennes, Mer-
leau-Ponty og Lyotard, foruden at
Lyngsøs to private husguder Lukrets og
Serres indtager centrale pladser i vær-
ket. 
Hovedideen i Lyngsøs poetik er en
holistisk orienteret forestilling om, at
tilværelsen kan anskues som – med
Lyngsøs udtryk – et »MORFISK
FELT«, i hvilket det gælder, at en kraft
bevirker, at »former af enhver art fra
kemiske til kunstneriske bevæger sig,
forandrer sig, dannes, blandes,
omdannes og nedbrydes.« Denne uni-
verselle lovmæssighed kan, hævder
Lyngsø, »appliceres på alle virkelighe-
dens niveauer, det fysiske, det kemiske,
det biologiske, det psykologiske, det
sociale, det politiske etc.« Det er kort og
godt Lyngsøs antagelse, at modeller og
ræsonnementer knyttet til de eksakte
videnskaber gnidningsfrit og med stort
udbytte kan overføres til kunstens
område. Bestemmelsen af, hvad et digt
er, lyder på denne vis hos Lyngsø:
Digtet »træder frem i verden som
(foreløbig) kulmination af en stadigt
morfende bevægelse der begynder i
sansningen – og ender der.«
Om Lyngsøs videnskabeligt-univer-
salistiske paradigme for forståelsen af
kunst kan man i første omgang anføre,
at det kan være en forfriskende kur
mod såvel de sakralt-metafysisk som
pragmatisk-politisk orienterede kunst-
konceptioner, som har været domine-
rende i de sidste årtiers danske
æstetiske tænkning. Frederik Stjernfelt
og Isak Winkel Holm har således ganske
ret, når de i en leder i KRITIK 155-56
påpeger, at der i næsten et halvt århun-
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dredes dansk litterær kritik –
afskrækket af mellemkrigstidens fatale
ideologiske orientering i denne retning
– har været en fobisk vægring imod at
koble naturvidenskabelig og æstetisk
tænkning. Fornyelser i den danske
humanistiske forskning har imidlertid
tydeligvis været til stede i 1990’erne fra
bl.a. Stjernfelt, Anne Gry Haugland,
Per Aage Brandt og Torben Kragh
Grodal i en mangefacetteret og
vidtspændende række af forsøg på at
applicere aspekter fra eksempelvis
kaosteori, biologi og kognitionsforsk-
ning på dele af kunsten. Også et forsk-
ningscenter fra slutningen af 1990’erne
ved Aalborg Universitet med titlen Cen-
ter for Æstetik og Logik og under
ledelse af Jørgen Holmgaard er i over-
ensstemmelse med denne tendens. I
dansk litteratur kan man tilsvarende
notere sig, at der siden begyndelsen af
1990’erne har været en markant inte-
resse for naturvidenskab hos en lang
række digtere såsom Klaus Høeck,
Merete Pryds Helle, Morten Sønder-
gaard, Carsten René Nielsen, Thomas
Thøfner, Solvej Balle og Christina Hes-
selholdt. Hvad der imidlertid er essen-
tielt hos flertallet af ovennævnte
naturvidenskabeligt engagerede for-
skere og forfattere, er, at forbindelserne
mellem videnskab og kunst drages ten-
tativt og forsigtigt og ofte med en solid
portion distance, selvkritik, humor og
selvironi. 
Noget sådant er desværre sjældent
tilfældet hos Lyngsø, hvor den nysger-
rige udforskning af eventuelle paral-
leller mellem eksakt videnskab og
æstetiske fænomener i vid udstrækning
er stivnet i dogmatisk totalitetstænk-
ning. De øjenåbnende analogier – for-
modentlig fordi Lyngsøs fornemmelse
for naturvidenskabelig bevisførelse kan
ligge på et ret lille sted, idet hans ind-
sigt i dette område ukritisk baserer sig
på den vidtløftige totalitetstænker,
Michel Serres – tages hver gang
bogstaveligt, og præsenteres i en argu-
mentation, der i lige høj grad bugner af
autoritativ læresætningsretorik, som
den mangler grundlag for sine slut-
ninger. Til dette knytter sig en konstant
sammenblanding af vokabularer fra for-
skellige fagområder og paradigmer på
en måde, der ofte får ræsonnementerne
til at ende i rent vrøvl. En formulering
lyder således: »Sproget fungerer grund-
læggende på samme måde som (resten
af) verden: Bogstaverne er sprogets
atomer; der findes en begrænset
mængde af forskellige slags, men de kan
sammenknyttes på et ubegrænset antal
måder – tænk på støvpartiklerne i lyset
– og derved danne alverdens tekster.«
Den tyndbenede analogi skal vistnok
illustrere et eller andet om, at »poesien
viderefører stoffets egen afsøgning af
formmuligheder«. Men eftersom påpeg-
ningen af tilfældige lighedspunkter
mellem visse aspekter ved sprog, støv-
partikler i lys og atomer ud fra ethvert
logisk og videnskabeligt synspunkt må
anses for at være ganske meningsløs,
står der kun en dogmatisk Lyngsøsk –
altid selvhøjtideligt kursiveret –
læresætning tilbage og råber. I en anden
tekst i MORFEUS sammenknytter
Lyngsø relativitetsteoriens »rum-tids-
kontinuum« (»i værkets verden gælder
da også den moderne fysiks indsigter«)
med grænse- og hybridfænomener, hvad
angår forholdet mellem spatiale og tem-
porale kunstarter, uden at der foreligger
nogen som helst begrundelse for en
sådan analogi. Et tredje sted er det
stakkels Højholts intethedsbegreb (med
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dets baggrund i Hugo Friedrichs Mal-
larmé-læsning, Egebaks Derrida-for-
tolkning og Anaximander), der
tilbagevises af Lyngsø med afsæt i en
forståelse af dette begreb ud fra
moderne kaosteori! Og minsandten om
ikke freudianske ’laps’ og forglem-
melser hænger sammen med og fun-
gerer som argument for eksistensen af
de »virtuelle kunstværker«, som ifølge
Lyngsø befinder sig ude i verden, inden
digteren kommer og ’morfer’ videre
med dem, så de bliver til realiserede
værker.
Alt i alt kan man altså roligt sige, at
den flyvske og uforpligtende jongleren
med eksempler til illustration af en
række holistisk orienterede dogmer er
grundmotoren i argumentationen i
Lyngsøs værk. Skal man pege på en
tekst i MORFEUS, hvor Lyngsø leverer
den mest præcise metakommentar til sit
eget projekt, er det miniessayet »Lego.
Opgør med fragmentet«, i hvilket man
kan læse: »Dybest set tillader spørgsmå-
let om helheden kun en dogmatisk løs-
ning: Man kan aldrig erfare eller
deducere sig frem til, kun beslutte sig
for, om der er en helhed og en mening
med det hele.« I forhold til Lyngsøs
egen fremstilling passer denne replik
forbilledligt, idet man her i den grad –
til trods for en demonstrativ og aggres-
siv vrængen af alt, hvad der kan kaldes
metafysik, hvad enten denne udtrykker
sig i en gudstro eller en »gestikuleren
mod det uudsigelige« – kan pege på, at
der er tale om en metafysisk orienteret
tænkning med udgangspunkt i en
række absolutte begreber, af hvilke de
vigtigste er »værket«, »poesien«, »skøn-
heden« og »helhed.«  
Vi er hermed ovre i et andet helt
centralt karakteristikon ved Lyngsøs
tænkning, nemlig fraværet af enhver
form for social og historisk kontekst i
forhold til de fænomener, der disku-
teres i poetikken. Grænsende til det
meningsløse bliver det, når Lyngsø i en
’kritisk dialog’ skoser poetikforfatterne
la Cour, Højholt og Thomsen uden på
nogen måde at forholde sig til den litte-
raturhistoriske og tekstlige kontekst,
som disse digtere og deres værker befin-
der sig i. Med den totale mangel på
konkretion og historicitet i sin anven-
delse af begreber som ‘værket’,
‘poesien’, ‘digtet’ og ‘verden’ opnår
Lyngsø i vid udtrækning, hvad hans
poetikforgængere i deres svageste
momenter inkarnerer, nemlig at skrive
om poesien på en måde, hvor de
mægtige abstraktioner får fremstillin-
gen til at handle om alt og ingenting.
Lyngsø forestiller sig tilsyneladende, at
der kan tales meningsfuldt om littera-
turhistoriske fænomener ud fra en rent
abstrakt-filosofisk vinkel. MORFEUS
lancerer eksempelvis en opfattelse af
avantgarde, der harmonerer med, hvad
man finder i begge Søren Ulrik Thoms-
ens poetikker, hvis essens for Lyngsøs
vedkommende er lakoniske udsagn af
typen: »avantgarden er negativ roman-
tik«. At Lyngsø taler så ukonkret,
reduktivt og afvisende om et fænomen
som avantgarden, kan man imidlertid
roligt kalde endnu et af værkets mange
eksempler på inkonsistent og/eller selv-
modsigende argumentation, for man
finder næppe fra de seneste mange års
danske litteratur et værk, der i samme
grad som MORFEUS applicerer de
prototypiske poetiske strategier fra
avantgarden i sine tekster. Når der
optræder i snesevis af typografiske eks-
perimenter med store og små og gotiske
og forvrængede og ulæselige og
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omvendte og spejlvendte bogstaver,
samt kube-, spiral-, trekant-, fontæne-
og tragtformede digte i Lyngsøs værk,
er det således en ren – men raffineret
computerdesignet – gentagelse og fort-
sættelse af, hvad man finder hos Apolli-
naire, Tzara, Ball, Schwitters, Nash,
Højholt, Vagn Steen, Hans-Jørgen Niel-
sen, Palle Jessen og mange andre.
Også to andre af de nøglebegreber,
som Lyngsø anvender om sin egen
poesi, nemlig »flerstemmighed« og »ver-
densvendthed«, kan i høj grad siges at
være paradoksale. Flerstemmighed er
ikke kun et spørgsmål om at konstruere
forskellige ’spor’ igennem teksterne,
således som man ser det i STOF,
FORCE MAJEURE og MORFEUS,
hvor der sker en opbrydning af den
regelrække læseretning, men drejer sig
også om at skabe et poetisk sprog, hvor
flere sociale kontekster har en afsmit-
ning på det digteriske sprog. Og i
Lyngsøs værker møder man – som hos
centrallyrikerne Tafdrup og Thomsen –
i voldsom grad kun én poetisk stemme,
der taler monologisk, sagligt videnska-
beligt og fersk kontrolleret ud i det
tomme rum, hvor der højst befinder sig
en – efter den klassiske poesis forskrift
ofte ret abstrakt og substansløs –
kvinde, der besynges. I forlængelse
heraf er Lyngsøs begreb om »verdens-
vendthed« også paradoksalt, og hans
kritik af poetikkollegerne Højholt og
Thomsen for ikke at være noget sådant
er pudsig, for hos de to sidstnævnte dig-
tere har vi i interessen for det talte
sprog og en eksperimenterende sanse-
appellerende metaforik poetiske strate-
gier, der ligger langt fra den sterilt
akademiske, upersonlige og ’ver-
densbortvendte’ stil, som dominerer i
såvel Lyngsøs poetik som poesi.
Kan man slå fast, at der er mærk-
bare brist i det holistiske ideologiske
design, som Lyngsøs æstetikteoretiske
værk er funderet på, så betyder dette
dog på ingen måde, at MORFEUS ikke
rummer en mængde inspirerende tek-
ster. Bedst er Lyngsø, når han fokuserer
på noget helt konkret og formelt inden
for sin digtning. Et eksempel på dette er
Lyngsøs refleksioner over sin brug af
terziner-versmålet, hvilket digteren
også i flere artikler tidligere har skrevet
om. Det anføres her prægnant og
smukt, at terzinernes rimmønstre
(ABA, BCB, CDC etc.) har noget »frak-
talt over« sig, og Lyngsø taler metaforisk
om, at versene fungerer som »en blomst,
der hele tiden åbner og åbner sig«, »en
slags fontæne af vers« og »en tunnel af
æsker der åbner sig ud af hinanden«. 
Et andet eksempel på Lyngsøs for-
træffelige evne til i en prægnant form at
sige noget om specifikke poetiske
fænomener er det følgende miniessay,
hvor Lyngsø på imponerende vis får
udtrykt en hel fænomenologisk – natur-
ligvis med tydelig indflydelse fra Gaston
Bachelard, der af en eller anden grund
ikke nævnes i MORFEUS – billed-
sprogsteori: »MESOMORF. – Det er
ikke tilfældigt, at mesomorfe formdan-
nelser som drivende skyer, flakkende
flammer og brusende bølger er så
æstetisk prægnante som tilfældet er
(det samme gælder, om end i mindre
grad, tapeter og generelt ornamenter,
Kants eksempler på det skønne): De er
ikke så velformede, at de kun kan ses
som én ting, og ikke så uformede at
forestillingsvenen ikke har noget at
spille op af; nej, de er netop tilstrække-
ligt (u)formede til at de kan ses som
mange, hele tiden skiftende ting: Sky-
erne er bjerge, blomkål, vat, hjernevæv,
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kontinentaldrift i highspeed…; flam-
merne er små mennesker, blade, tunger,
sædceller, kometer…; bølgerne er lyd
og lys og fragmenter af vilde dyr:
brølende gab, glitrende manker, marker,
højfjeld, flammer, skyer …«
Med ovenstående lyriske passage
skal det – hvis man springer det antal
tekster over, der i for høj grad virker
som rene illustrationer af de pointer,
der lanceres i de teoretiske tekster –
understreges, at man også blandt de
poetiske tekster i MORFEUS har tek-
ster, der springer i øjnene som nye i for-
hold til såvel Lyngsøs forfatterskab som
de seneste års digtning som helhed.
Man kan her nævne en række sekvenser
af tekster, der betegnes som henholds-
vis ‘lister’ og ‘drømme’. De første
finder deres klare forbillede i Mali-
nowskis »Kataloger« (1963), som der
også henvises indirekte til, og i forhold
til, hvad man er vant til hos Lyngsø, er
det forløsende, at han i disse tekster er
særdeles morsom. Et uddrag af MOR-
FEUS’ lister, hvor klangassociation-
erne hæmningsløst pumper betydning
frem, lyder: »HELIUM & HELIKOP-
TERE & HECTOR & HEKTARER &
AGRARE FANFARER & FLAGSTAD
& DANSKTOP & MOTOROLIE &
MERGELSPIGER & JACOBSSTI-
GER & CLIFTERS & CLIFF RICH-
ARD«. Også en række chokagtige
tekster af surrealistisk tilsnit med
titlerne »Drøm« er fascinerende og lyder
f.eks. på følgende måde: »Jeg skrum-
pede ind til et spædbarn, kun hovedet
beholdt sin rigtige størrelse, spæd-
barnekroppen kunne slet ikke bære det,
det tippede over og faldt tungt ned mod
brystet. Jeg var nøgen, men havde ur
på, og så nu at også min pik havde
beholdt sin almindelige størrelse, jeg
havde kønsbehåring og kraftige tånegle,
jeg var grotesk. Nogen holdt mig i
nakkeskindet, som en lille hundehvalp.
I et rum uden døre og vinduer. Uden
vægge, uden gulv, uden loft.«
Til trods for at Lyngsøs MORFEUS
altså må betegnes som et værk, der i
sine store linier med sin kombination af
dogmatiske og idiosynkratiske udsagn,
uklar begrebsdannelse og inkonsistent
og selvmodsigende argumentation
bestemt ikke opfylder de klassiske aka-
demiske idealer, kan man roligt sige, at
værket har sin styrke i detaljen i form af
en lang række fascinerende enkelttek-
ster af såvel poetisk som poetologisk
art. Og kan værket ikke fremhæves som
specielt vellykket ud fra eksisterende
standarder, så er der til gengæld næppe
tvivl om, at det i den danske litterære
offentlighed i mange år fremover vil
udfordre til fortsat modsigelse, dialog
og inspiration.  
Per Krogh Hansen
Den litterære diskurs
Jørgen Dines Johansen: Literary Dis-
course.A Semiotic-Pragmatic Approach
to Literature, Toronto 2002 (University
of Toronto Press). 
Det kan godt undre lidt, at ingen satte
sig for at lave et festskrift til Jørgen
Dines Johansen, da han fyldte 60 for et
par år siden. Dines Johansen, som er
professor i litteraturvidenskab og semi-
otik ved Syddansk Universitet, har nem-
lig som få herhjemme bidraget til, at
semiotikken har fået den massive betyd-
ning, som den har. Både som formidler
af det for lægmand tungt fordøjelige
stof – Dines Johansens og Svend-Erik
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